Н. Н. Страхов — Л. Н. Толстому
16—17 августа 1877 г. Санкт-Петербург.
1877 г., 16 авг. Публичная Библиотека.
Ваше милое письмо так живо напомнило мне Вас, бесценный Лев Николаевич. В эти два месяца я, конечно, лучше узнал Вас, чем во все прежние посещения, и все сильнее и сильнее во мне нежность к Вам и страх за Вас. Я видел, что Вы в каждый день проживаете то, чего другому достало бы на год, что Вы мыслите и чувствуете с удесятеренною силою сравнительно с другими. Понятно, что Вы ищете и не находите спокойствия, что мрачные и раздражающие мысли иногда разрастаются у Вас через меру. Но средство у Вас под руками: живите потише, не отдавайтесь с таким пылом ни музыке, ни писанию, ни даже вашей охоте, которая Вас опьяняет и на которой Вы гоняетесь не за дупелями и утками, а за мыслями. Переполнение мозга кровью делает человека слишком впечатлительным, через меру раздражительным; итак, не работайте мозгом.
Пишу Вам это, а сам думаю, что люблю Вас именно за эту бесконечную отзывчивость и за ту неустанную работу, которой Вы отдаетесь.
17 авг[уста] Но Вы все это лучше моего знаете и понимаете. — Простите, очень много хочется сказать, и не успеваю. Я видел, как Вы приняли первую выходку Каткова, как взволновались и потом прогнали от себя дурное чувство1. Очень мне это понравилось. Надеюсь и теперь Вас лишь на минуту затронут глупости, которые он написал.
Сейчас был у меня Павел Александрович Матвеев2; он навещал Оптину Пустынь после нас и привез мне целую кучу разговоров о Вас и даже обо мне. Отцы хвалят Вас необыкновенно, находят в Вас прекрасную душу. Они приравнивают Вас к Гоголю3 4, и не причинила Вам горестей. Меня о. Амвросий5 назвал молчуном, и вообще считают, что я закоснел в неверии, а Вы гораздо ближе меня к вере. И о. Пимен хвалит нас (он-то говорил о Вашей прекрасной душе) — очень было и мне приятно услышать это. Отцы ждут от Вас и от меня обещанных книг и надеются, что мы еще приедем. Об Оболенских6 ничего не платит за свой прожиток в Пустыни, и беспокоит своими требованиями, шумом, музыкою. Я удивился, переспросил и получил подтверждение.
О войне я слышал так: Непокойчицкий7 и Милютин8 9. Она рвалась в дело и уверяла, что победит с маленькими силами. Переход через Дунай и занятие Шипкинского прохода были делом Ник[олая] Ник[олаевича]; но тем и кончились все успехи. Здесь очень негодовали на отсутствие известий, теперь телеграммы получаются дважды в день, и все приписывают Голосу, что этого добились.
А мне, при мысли об этих ужасах, приходит на память то радостное чувство, с которым началась война, и которое, каюсь, я разделял. Очевидно, нас соблазнил пример Германии; почему-то распространилось мнение, что войну делать легко и весело. За это мы и платимся, как всегда люди платились за веселые порывы. Турки освирепели, режут пленных на куски; мы отдаем им в жертву болгар и запасаемся ядом.
Голосе, от 14 августа, фельетонист пишет: «а самоубийства не прекращаются, и все чаще бросаются на рельсы, как Анна Каренина; » — это странно! Я именно думал, что во время войны самоубийств не будет.
10 не приехал; Ковалевскую я застал, по обычаю, в каком-то хаосе и каких-то сборах. Теперь она, должно быть, уехала недели на две в деревню11. Библиотека открыта 15-го, как обещали, и все вошло в прежнюю колею. Я прежде всего бросился приводить в порядок книги у себя на квартире, — и это заняло несколько дней. В то же время я надумал план первой статьи; она будет называться: Мысли об истории физических наук. Я буду стараться на фактах указать начало, от которого зависит движение этих наук, и, следовательно, характеризовать самую их сущность.
Ясной Поляны, и не могу Вам выразить, как это радовало меня самого. Я как будто другой, как будто нашел ту норму бодрости и серьезности, которой мне следует всегда держаться. Если бы я мог навсегда укрепить за собою эту доброту и ясность, это стремление быть простым и чистым, которое Вы вызываете во мне Вашим присутствием!
Буду Вам искать книг и пособий для изучения нынешнего царствования. Есть книга Головачева12«Десять лет реформ». Ее хвалили, как очень дельную; если ее не сожгла цензура, я непременно пришлю. Можно подобрать и другие — прошу Вас только дать мне время — поговорить и навести справки.
Пока простите! Мое усердное почтение графине и поклон Степану Андреевичу, и Фету, когда будете писать. А Вам — ах, как бы я желал Вам — не новых свойств, а того, чтобы ни на минуту не изменял Вам Ваш светлый дух, Ваше чистое, великодушное настроение.
Всей душою Ваш
Н. Страхов
1877. 17 авг., Спб.
1 10 июня 1877 г. Толстой написал письмо (проект его был составлен Страховым) в газету «Новое время», в котором выражал свое возмущение, вызванное заметкой в майской книжке «Русского вестника» о прекращении печатания романа «Анна Каренина» (ПСС, Т. 62, С. 329—331). Письмо осталось неотправленным. Вместо него в «Новом времени» (1877, № 463) было напечатано письмо С. А. Толстой за подписью Г. С*** (Графиня Софья), написанное 10 или 11 июня. В своем письме С. А. Толстая заимствовала несколько строк из черновиков письма Толстого: «... Зная из самых верных источников настоящую причину непоявления в «Русском вестнике» последних глав романа «Анна Каренина», считаю долгом довести до сведения публики всю истину:
Роман не кончился со смертью героини, а конец его был уже набран для «Русского вестника» и готовился к печати, но не напечатан только потому, что автор не согласился исключить из него, по желанию редакции, некоторые места, редакция же, со своей стороны, не согласилась печатать без выпуска, хотя автор предлагал редакции сделать всякие оговорки, какие бы она нашла нужным...» (Гусев, III, С. 259). По свидетельству Т. А. Кузминской, Толстой «остался доволен письмом жены» (там же, С. 258).
2 См. воспоминания П. А. Матвеева «Л. Н. Толстой и Н. Н. Страхов в Оптиной Пустыни» — журнал «Исторический вестник» (1907, № 4), С. 152—153.
3 Н. В. Гоголь посетил Оптину Пустынь в июне 1850 г.
4 «Анна Каренина».
5 Отец Амвросий Оптинский, в миру Гренков Александр Михайлович (1812—1891) — иеромонах, старец (учитель жизни), духовный писатель. О. Амвросий дал определенный творческий импульс для образа Зосимы в «Братьях Карамазовых» Достоевского. Как известно, Достоевский ездил в Оптину Пустынь, вместе с В. С. Соловьевым, 23—29 июня 1878 г., после смерти трехлетнего сына Алеши. Писатель Константин Николаевич Леонтьев (1831—1891) под духовным руководством о. Амвросия провел последние четыре года своей жизни и принял от него тайный монашеский постриг под именем Климентия.
В 1889 г. родная сестра Толстого, Мария Николаевна Толстая (1830—1912), перед тем, как принять окончательное решение уйти в монастырь, ездила в Оптину Пустынь, чтобы самой увидеть о. Амвросия и послушать его. По свидетельству дочери М. Н. Толстой, Е. В. Оболенской, «... свидание это решило ее участь: она без колебаний подчинила ему свою волю, и он с этого дня стал ее духовным руководителем». Позднее, когда М. Н. Толстая решила поселиться в Шамординском женском монастыре, близ Оптиной Пустыни, о. Амвросий «... выбрал место для постройки кельи... и сам нарисовал план постройки» — см.: Государственный литературный музей. Летописи. Кн. 12, «Л. Н. Толстой», Т. II (М-ва, 1948), С. 293. О. Амвросию посвящена обширная мемуарная литература.
6 Оболенские — семья князя Дмитрия Александровича Оболенского (1822 (1820)—1881), статс-секретаря Императора (с 1858) и старого знакомого Толстого. Его имение находилось в 10 верстах от Оптиной Пустыни. Оболенский, узнав о приезде Толстого, просил его переехать из монастырской гостиницы к нему в дом, где гостил знаменитый пианист Николай Григорьевич Рубинштейн (1835—1881). Толстой решительно отказался, но, чтобы смягчить отказ, пообещал заехать к Оболенскому на обратном пути из Оптиной Пустыни, что и исполнил.
7 —1881) — генерал-адъютант, начальник штаба действующей армии во время русско-турецкой войны (1877—1878), позже назначен членом Государственного совета.
8 Милютин Дмитрий Алексеевич (1816—1912), граф — военный министр в 1861—1881 гг. Его младший брат Владимир Алексеевич (1826—1855) был знаком с детских лет с Толстым и его братьями.
9 Николай Николаевич (старший) (1831—1891) — великий князь, генерал-фельдмаршал (1878), сын императора Николая I. Участник Крымской войны 1853—1856 гг. В 1864—1880 гг. — командующий войсками гвардии и Петербургского военного округа. В русско-турецкую войну главнокомандующий Дунайской армией. В войне участвовал также сын Николая Николаевича — великий князь Николай Николаевич (младший) (1856—1929), окончивший в 1876 г. Академию Генерального штаба.
10 —1879) — филолог, историк и поэт, один из первых переводчиков немецкого поэта Генриха Гейне (Heinrich Heine) (1797—1856), в 1877—1878 гг. доцент Дерптского университета, преподавал русский язык и литературу.
11 Родовое имение родителей С. В. Ковалевской Полибино Невельского уезда Витебской губернии.
12 —1872 гг. в журнале «Вестник Европы» печатался цикл статей Алексея Александровича Головачёва (1819—1903), уездного предводителя дворян Корчевского уезда Тверской губ., «Десять лет реформ», отдельное издание (СПб., 1872). С 1861 г. Головачёв, известный как человек крайних взглядов, состоявший в постоянной оппозиции к правительству, находился под секретным наблюдением полиции. В его статьях указывалось на разрыв между проектами реформ 1860-х гг. и их действительным осуществлением, на то, что пореформенный строй «весь проникнут началами крепостного права». Книга Головачёва не была запрещена цензурой.