№ 269
[1892 г.] 23 июля. [Я. П.]
Дети выздоровели, Ваничка опять гуляет. Живем потихоньку, скучаем по отсутствующим. Сегодня две недели, как вы уехали, а еще и не похоже по письмам вашим, что вы собираетесь домой. Повидимому, и по рассказам Веры, ты больше был занят своей статьей. А это можно было и дома делать, окончив те тяжелые дела; и лучше бы было дома. Погода чудесная, заметили ли вы вчерашний вечер, что была за прелесть! Или в Бегичевке всё некрасиво и мрачно. Самой мне нездоровится, дыханья нет, кровь показалась горлом; сегодня начну опять купаться, а то вянешь совсем, точно и ходить-то трудно. Вот ты пишешь, что обо мне мало знаешь, да я думаю, тебе это мало и надо; это я о тебе всю жизнь тревожусь и томлюсь желаньем большего сближения, а ты все дальше и дальше. Теперь и к этому стала привыкать. Целую Машу. Береги себя.
Вера — В. А. Кузминская.