№ 381
31 октября 1898 г. [Москва]
Милый Лёвочка, спасибо за письмо тебе, и Машу тоже поблагодари. Мне стало очень грустно, когда я вдруг поняла, что долго её не увижу.
Твое письмо больше относится к Мише, но я еще не успела ему передать твоих слов; он куда-то ушел, потому что сегодня суббота. Вчера он смягчился как будто и немного занимался; спасибо Серёже, что он его так хорошо, серьёзно увещевал и урезонивал.
Мне очень скучно живется, такая потребность сердечная примкнуть опять к тебе и вдруг успокоиться, распуститься душой во всю, — не могу тебе хорошенько объяснить своё чувство, когда я при тебе, — но ты поймешь. Во всяком случае оно очень хорошее, и я страшно боюсь его утратить, как часто утрачивала, когда жила слишком долго без тебя, и не хороша — эта утрата.
Сейчас Миша вернулся, я спросила, как он вечер проводит, он хотел со мной в квартетное ехать. Он говорит: «а я хочу в цирк». Я говорю: это дикое удовольствие, а квартетное — эстетическое. Он с места начал кричать, что «я делаю, что хочу, оставь меня в покое».
С ним не справишься, — этот вовсе как камень какой.
Тут Цуриков, Суллержицкий, Серёжа, — и все приятны. Твое поручение Пастернаку я передала, он ждет ответа из Парижа и тогда уж, по получении, заявит свое.
Писать нечего, стараюсь подняться, чтоб найти хоть в чем-нибудь интерес, и не могу. Даже музыка уж не замещает пустоты, хотя развлекает всё-таки.
Целую тебя, берегись здоровьем, soignez1 твой насморк, а то будет хронический, и это скучно. Таню, Машу, Веру, Колю, Лёву и Дору — всех целую, и тебя лучше всех.
С. Толстая.
[...], Машу [...] поблагодари — письмо М. Л. Оболенской от 28 октября (АСТ).
. Толстой писал 30 октября: «Ты так полагаешь душу на то, чтобы помочь Мише, а он так жестоко, как могут только дети и находящиеся в сумасшествии эгоизма юноши, огорчает тебя. Мне всегда страшно за себя и за других, когда подумаешь, что умрет тот, кому делаешь больно. Особенно молодым, как Мише, если у него есть сердце, надо помнить об этом. Да у него есть сердце, но он непробудно пьян, не вином, а эгоизмом удовольствий — похмелье и пьянство, пьянство и похмелье. А это плохо — тратятся жизнь и силы не только телесные, но и духовные; берутся привычки, от которых потом не освободишься. Скажи ему это. Надеюсь, что он очнется, или уже очнулся. Главное, из-за минутного удовольствия губить счастие истинное, все счастие жизни» (ПЖ, стр. 555—556).
Возьму Сашу в квартетное сегодня. Толстая в своем дневнике занесла: «вечером была с Сашей в квартетном концерте. Трио Чайковского — прелесть, но играл какой-то Кваст плохо» (ДСТ, III, 90).
m-me Пастернак — жена художника.
Твое поручение Пастернаку — в связи с готовившимися Пастернаком иллюстрациями к «Воскресению».
1 [берегите]