301. П. И. Бирюкову.
1889 г. Января 23. Москва.
Всё хорошо, милый друг Поша. Сроки, ведь я знаю, что нельзя назначать. Разве можно говорить о завтрашнем дне, а не то, что о годе или двух. Скажите только вашей милой матери, что перед богом не то, что клянусь, а люблю перед богом вас и Машу одинаково и счастья и блага вашего не могу [не] разделять. Я писал только, что теперь лучше не вступать в брак, и это мы все знаем. — На Машу я радуюсь: она и серьезна, и весела, и, главное, добра и проста, но физически очень плоха нынешнюю зиму. Нынче в первый раз вышла. Что статья?1 Пишите, если у вас лежит к этому сердце. Очень нужная и хорошая будет статья. А я всё ничего не делаю. И всё не каюсь. Напротив, на душе радостно и хорошо. Передайте мою любовь вашим сожителям.
Л. Т.
Примечания
1 О какой статье П. И. Бирюкова идет речь и была ли она написана, неизвестно.