392. H. Н. Ге (отцу) и H. Н. Ге (сыну).
1889 г. Июня 23. Я. П.
Дорогие друзья, дня не проходит, чтобы я не думал про вас, и что дальше, то всё чаще и сильнее и с большим желанием ощущать ваше существование и свою связь с вами. За духовную жизнь вашу я никогда не боюсь, как и нельзя бояться за то, что одно есть. Она есть и должна расти и растет, но условия, в к[оторых] вы оба находитесь, представляются мне иногда трудными, трудными, разумеется, только для минут слабости и соблазна (для хороших минут нет трудного), и потому часто по слабости своей боюсь за вас, боюсь за ваши страдания. — Во всяком случае, напишите мне, дорогие, милые друзья. Прежде всего вы, старший, если плохо что и тяжело и можно высказать, то напишите мне; если нет ничего такого, как я и думаю, то напишите о своей работе. Я думаю, что она есть. А думаю п[отому], ч[то] желаю этого очень, как я писал вам в последнем письме. Желаю п[отому], ч[то] знаю, что того, что сидит в вас (как я увидал по картине выхода из Тайн[ой] Веч[ери],1 собственно вспомнил только), нет ни в ком, и долго ни от кого не дождаться, и потому надо думать, что вы это сделаете, т. е. картинами выскажете простое, ясное, понятное и нужное людям христианство. —
что хороших самих по себе внешних условий нет, и неразумный человек, женатый на ангеле, и другой, женатый на дьяволе, одинаково недовольны, и что много, не только много, но почти все недовольные своим супружеством люди (а они все недовольны), все считают, что хуже их положения не может быть, стало быть, всем ровно. Еще боюсь за вас, что или много физически зарабатываетесь, мало читаете (общаетесь с миром духовным), или опустились как-нибудь. А вернее, что ничего, кроме хорошего, нет. Напишите, голубчик, да смотрите, по своей привычке не клепите на себя. Я живу хорошо, немного работаю — пашу, собираюсь косить и довольно много пишу или, скорее, прилаживаюсь писать, т. е. пишу и мараю. Пишу и комедию,2 и повесть,3 и об искусстве.4 На душе большей частью хорошо. Да и грех бы был, коли бы не было. Редкий день проходит без радостных доказательств того, что тот огонь, к[оторый] Хр[истос] низвел на землю, разгорается всё сильнее и сильнее. В семье радостнее всех мне Маша. С ней у нас одни радости. В последнем письме5 вы писали, кажется, что приедете; я не отвечал на это; надеюсь, что молчание это вы не истолковали как-нибудь. Я не говорю про себя, но домашние примут вас с той радостью, к[оторая] остается за вычетом неприятного чувства — приезда союзника мне, с к[оторым] все воюют, хотя я давно сложил оружие. Любящий вас
Л. Т.
Отрывок впервые опубликован в «Книжках Недели» 1897, 7, стр. 226; полностью в ТГ, стр. 125—127. Датируется на основании записи в Дневнике Толстого 23 июня (см. т. 50).
1 «Выход из Тайной вечери», картина Н. Н. Ге.
2 Комедия «Плоды просвещения», которая в то время носила заглавие «Исхитрилась». См. т. 27.
3 «Крейцерова соната». См. т. 27.
4
5 Письмо это неизвестно.