Толстой Л. Н. - Погодину А. Д., 8 апреля 1890 г.

57. А. Д. Погодину.

1890 г. Апреля 8. Я. П.

Я отвечал вам прямо на ваш вопрос, на тот самый, который вы повторяете: возможно ли пробудить давно угасшее (почему давно угасшее?) чувство и способность быть более сердечным, и если возможно, то каким путем?

Одно есть только средство — любить, понимать, что жизнь есть не что иное, как любовь (читали ли вы мою книгу о жизни,1 если не читали, то прочтите), устанавливать любовные отношения со всеми людьми, с которыми приходишь в столкновение, и в особенности — с самыми близкими и с теми, которых считаешь дурными. Учиться любви — учиться тем, чтобы не позволять себе враждебно, недоброжелательно не только поступать или говорить с людьми, но не позволять себе недоброжелательно говорить и думать про отсутствующих, про незнакомых, не позволять себе недоброжелательного отношения, раздражения к животным, напрягать свои силы на отыскивание и держание перед собой добрых сторон людей. Поступать так, как поступаешь, когда любишь; и при этом не ожидать, что в сердце твое сразу придет сознание умиленной радостной любви, которую испытывал в детстве или испытываешь к исключительно приятным тебе людям.

что не ощущаем ее. Любовь, главное, может придти только к тому, кто отрекся от себя, как говорит Христос. А то как же придет ко мне любовь к богу и людям, когда я полон любовью к себе? Надо очистить сосуд, чтобы влить в него то, что мы хотим влить. В этом же случае — только нужно очистить; содержание же, вливаемое, наполнит его, потому что вся жизнь есть только любовь.

Примечания

Печатается по рукописной копии из AЧ. Впервые опубликовано в сборнике «Летописи», 12, стр. 42. Дата копии «10 апр. [18]90 г.», означающая почтовый штемпель получения, уточняется на основании упоминания этого письма под датой «8 апреля» в Списке В. Г. Черткова.

1 Статья Толстого «О жизни» (1886—1887) была запрещена цензурой и распространялась в рукописном и гектографированном виде. См. т. 26.