465. Ф. И. Рыбакову.
1893 г. Мая 23. Бегичевка.
Федор Ильич,
Вы думаете, что «то, что есть, — то есть настоящая действительность, настоящая жизнь, а то, чего нет — то выдумано, то мистическое....»
Как раз наоборот: только то, чего нет и чего мы никогда не видали в этой жизни, только то и есть действительное, настоящее; так что если бы не было этого нами никогда не виденного, ничего бы остального не существовало.
Как прекрасно сказал Шиллер: истинно только то, что никогда не случилось.1 Как мы никогда не видали вполне прямой линии, вполне правильного круга, вполне совершенной красоты, так мы никогда не видали вполне ясного, убедительного выражения истины, вполне совершенного добродетельного поступка или человека; но без вполне ясного представления о прямой линии, о правильном круге, о красоте и полной разумности и добродетели мы бы не могли иметь никакого понятия ни о формах тел, ни о красоте их, ни о большей или меньшей степени разумности или красоты.
осуждать и потому не любить. Но в том, что вы называете противоречием, и заключается жизнь. Если бы не было этого противоречия или несогласия идеала с действительностью, не было бы постоянного движения всего живущего к идеалу, к всё большему совершенству — не было бы никакой жизни. Только в этом и жизнь. Как смысл деятельности чертежника всё более и более приближаться к идеальным линиям прямой и кривой, так и смысл жизни и каждого человека, и всех людей в приближении к идеальной, т. е. к совершенной разумности и любви. И нет никакой причины человеку, видящему неразумность поступков других людей, не любить их. Напротив — как болезнь других вызывает большее сострадание и любовь, так и неразумность должна и может вызывать такую же усиленную деятельность любви. И к такому отношению к неразумности других надо стремиться.
Признать всё существующее разумным это всё равно, что признать всякую линию соответствующей тому представлению,2 которое мы имеем о геометрических линиях, т. е. отказаться от того, что дает единственный смысл жизни: значит совершить над собою нравственное самоубийство. Жизнь состоит только в движении к большему и большему совершенству. Движение это возможно только тогда, когда у нас есть идеал этого совершенства. Уничтожить же, или скорее закрыть умышленно глаза на этот идеал (так как уничтожить его нельзя), значит лишить себя возможности жизни. Избави нас от этого бог. Я понимаю, что большие внутренние страдания и соблазны привели вас к этому заблуждению, но надеюсь, что вы стряхнете с себя его и узнаете благо истинной жизни, никогда не отъемлемое от человека и состоящее в постоянном движении к большему и большему совершенству Отца, т. е. к Отцу.
Ваш Л. Толстой.
Примечания
«Жизнь для всех» 1911, 3-4, стр. 475—476. Дата копии подтверждается записью в Дневнике Толстого 23 мая (см. т. 52, стр. 79).
Федор Ильич Рыбаков (р. 1872) — сельский учитель в Воронежской губ. В 1893 г. работал на голоде в Бегичевке, где и познакомился с Толстым; автор воспоминаний, опубликованных под псевдонимом Юрий Пригорский: «Воспоминания о Толстом» — «Жизнь для всех» 1911, 3-4. стр. 470—476, и «Памяти великого человека» — «Воронежский телеграф» 1912, № 251 от 7 ноября.
Ответ на большое письмо Рыбакова от 11 мая 1893 г. из села Никольского, Нижнедевицкого уезда Воронежской губ., от которого сохранился только последний (25-й) лист.
1 Иоганн Фридрих Шиллер (1759—1805). Приведенные Толстым слова принадлежат не Шиллеру, но Жан Жаку Руссо и точнее таковы: «Iln’y a de beau que ce qui n’est pas» («Прекрасно только то, чего нет»).
2