Толстой Л. Н. - Толстой М. Л., 4 августа 1893 г.

508. М. Л. Толстой.

1893 г. Августа 4. Я. П.

Милая, дорогая Маша,

Написал я тебе письмо, но Таня нашла, что не следует посылать его; и я отложил. Я между двух опасностей: повлиять на тебя так, чтобы произвести насилие над тобой, и — другое — не сказать то, что чувствую, не сказать во-время нужное слово. Главное, что я так люблю тебя и так мне жалко тебя, особенно когда я вижу тебя, что не хочется, не могу огорчить тебя, стараюсь говорить по тебе, а ты иначе толкуешь мои слова и совсем иначе представляешь себе мое чувство. Я не переставая думаю и болею о тебе. Многое хотелось бы сказать, скажу одно: не верь себе. Я знаю, как это бывает при частом свидании: вдруг западет — не мысль, а соблазн — присосется и начнет расти, расти — особенно при нашей роскошной, праздной жизни, да еще кумыс — и если не дойдет ни до чего, то так и пройдет без следа, но если выскажется, то все эти обрывки мыслей и чувств, соберутся в одно и составится что-то как будто целое, длинное. «Я давно уже любила, или любил». Сколько раз приходилось это слышать. Я долго думал и боролся, чтобы ответить ему правдиво и добро, и вот что написал, посылаю тебе.1 Если дурно, то прости: старался перед богом.

Передай мой привет Леон[иле] Фом[иничне], Марье Федоров[не] и Конст[антину] Ник[аноровичу]. Веру целую. — Мар[ья] Ал[ександровна] нынче получила от него2 письмо. Он пишет, что беспокоится, не получая от нее ответа, что он писал в три Земства и что сестра его хочет ехать с ним и зовет М[арью] А[лександровну] и надеется, что в январе и ты приедешь. Мар[ья] Ал[ександровна] ответила, что она едва ли приедет и не советует ему брать место в земстве, т[ак] к[ак] оно не удовлетворит нравствен[ным] требован[иям]. Хорошее, доброе письмо.

Пока прощай. Чертков вчера уехал с Пошей. Напиши хорошенько о себе. А то мне не пишется, не чувствуя тебя. — Что бы ты ни делала, я всё так же люблю и буду любить тебя — очень.

Л. Т.

Примечания

«Современные записки», Париж 1926, XXVII, стр. 228—229; в СССР опубликовано в журнале «Печать и революция» 1928, 6, стр. 106. Датируется по содержанию.

1

2 От Н. А. Зандера. Это письмо неизвестно.

Раздел сайта: