233. Гр. С. Н. Толстому.
1900 г. Января середина. Москва.
Не переставая думаю о тебе. Такъ хотелосъ бы побыть съ тобой. Если будемъ живы — что становится все более и более сомнительно — то летомъ. Болею твоимъ горемъ, хотелъ сказать, не меньше твоего, но это б[ыла] бы неправда, но очень сильно.1 Лиза2 сказала мне, что ты сказалъ: легче будетъ умереть. Да вотъ я думалъ, что одни физич[ескiя] страданiя облегчаютъ это путешествiе, но оказывается, что для этого годятся и нравственныя страданiя. Еще думалъ: что справедливо то грубое представленiе, что надо Я только понимаю подъ этимъ то, что надо улучшить душу, приготовить ее къ вступительному экзамену туда. И то, чтò ты пережилъ и переживаешь, должно быть, — наверное много способствовало этому. А думаютъ, что старикамъ делать нечего: это приготовленiе къ экзамену, кот[орое] невольно отзывается и на другихъ, важнее всехъ делъ на свете. На Машу твою3 радуюсь. Радуюсь и на свою.4 Прощай пока. Бедную добрую М[арью] М[ихайловну]5 целую и также объ ней думаю и за нее страдаю.
Л. Т.
Печатается но автографу, хранящемуся в ГТМ. Основание датировки: 1) Елизавета Валерьяновна Оболенская приехала в Москву из Пирогова 16 января 1900 г.; 2) мысль по поводу «представления, что надо спасать душу», выписана в Дневник 16 января 1900 г. (под № 5) из Записной книжки, в которую она намеком занесена была между 8 и 16 января (см. запись Дневника от 16 января 1900 г., т. 54). Публикуется впервые.
1 Гр. С. Н. Толстой тяжело переносил сложные отношения в семье, создавшиеся вследствие нового семейного положения его дочерей, Варвары Сергеевны и Веры Сергеевны. См. письмо № 173.
2
3 Мария Сергеевна Бибикова, дочь гр. С. Н. Толстого.
4
5 Гр. Мария Михайловна Толстая, жена гр. С. Н. Толстого.