147. В. А. Молочникову.
1909 г. Марта 25. Я. П.
Ясная Поляна. 25 марта 09.
Как всегда, с радостью получил ваше письмо, милый Владимир, и, как всегда, нашел в нем выражение вашей глубокой внутренней работы, которая всегда трогает меня. Нечего вам говорить, что эти подъемы и упадки естественное свойство жизни души. Хорошо уже то, когда замечаешь и болезненно чувствуешь эти упадки; я думаю, что это признак того, что понемногу приближаешься к тому, к чему идешь.
Нынче почему-то так живо почувствовалось мне то, что вся жизнь наша, не говоря о моей, стариковской, временно стоящей уже так близко к концу, но всякая жизнь, как жизнь моей трехлетней внучки, живущей теперь у нас,1 есть не что иное, как постепенное умирание. Умирание же есть не что иное, как то самое, что мы называем жизнью, т. е. постепенное освобождение духовного от тела.
Скоро, скоро буду иметь радость увидеть вас. Напишите и о себе, и о семье. Пожалуйста, напишите.
Лев Толстой.
Примечания
Печатается по подлиннику. Отрывок впервые опубликован в газете «Речь» 1910, № 67 от 10 марта; полностью — в ПТС, 1, № 261 (с датой: «Март 1908 г.»).
1 Татьяна Михайловна Сухотина.